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HENRI  BARON 


La  vie  de  M.  Henri  Baron  est  curieuse  en 
ce  sens  qu’elle  commence  avec  la  gravure  sur  bois 
restaurée  par  les  artistes  contemporains,  et  qu’elle 
résume  tous  les  progrès  que  ce  procédé  a 
obtenus.  Elle  offre  encore  cette  particularité, 
c’est  qu’on  ne  peut  la  détacher  de  celle  du 
grand  peintre  Français, une  des  gloires  du  paysage 
moderne.  Elle  évoque  aussi  tout  un  coin  animé, 
fiévreux,  enthousiaste  et  vivant  du  xixe  siècle,  à 
supposer  qu’un  siècle  ait  des  coins.  Royer-Collard 
ne  le  pensait  pas,  en  voici  la  preuve.  Dans  une  réunion  académique,  on 
discutait  sur  l’admission  d’un  mot  au  Dictionnaire  des  immortels.  Les  uns 
étaient  pour,  les  autres  contre.  Cousin  tenait  pour  ces  derniers. 
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«  Mais,  lui  objectait  un  de  ses  contradicteurs,  Molière  lui-même  s’en 
est  servi. 

—  Molière  !  Molière!  s’écrie  l’amant  platonique  de  Mme  de  Longueville, 
la  belle  affaire  !  Parce  qu’un  mot  se  sera  trouvé  égaré  dans  un  coin  de 
Molière,  qu’est-ce  que  cela  prouve? 

—  Monsieur  Cousin,  reprend  aussitôt  Royer-Collard,  sachez  que 

Molière  n’a  pas  de  coin!  » 

M.  Henri  Baron,  à  qui  je  reviens, 
-est  né  à  Besançon, en  1817.  Sa  famille 
le  destinait  au  commerce,  mais  son 
goût  le  portait  vers  l’art.  La  fantaisie 
pour  une  fois  eut  raison  de  la  réalité, 
et  le  jeune  homme  obtint  de  ses 
auteurs  l’autorisation  d’aller  à  Paris. 
Il  avait  des  dispositions  assez  mar¬ 
quées  pour  le  dessin,  tandis  que  les 
notions  de  peinture  lui  faisaient  com¬ 
plètement  défaut.  Cependant,  il  ne 
doutait  pas  de  la  réussite.  Porteur 
d’une  lettre  de  recommandation,  il  se 
présenta,  au  débotté,  à  Jean  Gigoux, 
qui  était  aussi  de  la  ville  qui  vit  naître 
Victor  Hugo,  et  dont  le  nom  com¬ 
mençait  à  acquérir  de  la  célébrité. 
Jean  Gigoux  le  reçut  cordialement  et 
l’admit  tout  de  suite  parmi  ses  élèves, 
qui  se  composaient  alors  de  deux 
rapins,  Français  et  Elmerich.  Plus  tard,  Faustin  Besson,  Hanoteau  et 
Bonvin  se  joignirent  à  ce  groupe.  Jean  Gigoux  donnait  d’excellents  conseils 
à  ses  élèves.  Il  avait  rompu  avec  les  traditions  académiques  et,  poussé 
par  un  besoin  de  nouveauté  et  d’imprévu,  il  marchait  de  l’avant,  pressentant 
déjà  le  naturalisme,  qui  devait  révolutionner  l’art  de  la  peinture.  Il  possédait 
la  passion  des  hollandais  et  des  vénitiens.  Aussi,  ses  efforts  tendaient-ils  à 
faire  partager  à  ses  émules  les  sentiments  qu’il  ressentait.  M.  Henri  Baron, 
timide,  nerveux,  impressionnable,  ayant  avec  cela  des  délicatesses  et  des 
douceurs  de  femme,  se  lia  —  par  amour  du  contraste  sans  doute  —  dès  le 
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premier  jour,  avec  Français,  qui  était,  lui,  taillé  en  géant,  et  avec  cela  gai 
comme  pas  un,  bon  enfant,  toujours  riant  en  dépit  de  la  misère  qui  hurlait 
après  ses  chausses  ;  amitié  qui  dure 
toujours  et  dont  on  pourrait  fêter  les 
noces  d’or,  car  elle  a  cinquante  années, 
et  la  mort  seule  en  brisera  le  lien.  Ces 
deux  hommes  ont  rivé  leurs  cœurs  avec 
une  chaîne,  ainsi  que  faisaient  autrefois 
les  saldunes  gaulois  réunissant  leurs  poi¬ 
gnets  par  une  même  entrave,  combattant 
ensemble  et  mourant  sur  le  même  tas 
d’ennemis.  Français  et  M.  Henri  Baron 
ont  lutté  contre  tout,  et  toujours  ils 
se  sont  retrouvés  unis  fraternellement 
devant  la  joie  et  devant  la  douleur.  Il  y 
,  a  quelque 

chose  de 
touchant 

dans  cette  affection  de  deux  âmes  d’élite, 
quelque  chose  aussi  de  réconfortant.  On 
calomnie  l’humanité  souvent  ;  et  les  natures 
semblables  à  ces  deux  qui  m’émeuvent  sont  là 
pour  la  défendre  et  pour  la  venger. 

Je  disais  tout  à  l’heure  que  M.  Henri 
Baron  avait  commencé  avec  la  gravure  sur 
bois — j’entends  celle  du  siècle  présent.  —  Je 
précise  :  Vers  1834,  la  peinture  n’était  encore 
que  le  domaine  de  quelques  artistes 
marquants.  Il  y  avait  bien  Ingres,  Dela- 
roche,  Scheffer,  très  académiques,  mais 
peu  susceptibles  d’enfanter  des  enthou¬ 
siasmes.  11  y  avait  Horace  Vernet,  le 
plus  populaire.  Il  y  avait  aussi  Delacroix, 
Decamps ,  Isabey,  remueurs  d’idées, 
déjà  en  état  d’insurrection  contre  l’École,  et  par  cela  même  discutés  et 
honnis.  C’est  vers  ceux-là  que  se  tournèrent  Français  et  son  Pylade.  Ils 
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apprirent  à  les  connaître,  à  les  admirer,  en  attendant  qu’ils  fussent  appelés 


à  l’honneur  de  les  reproduire  sur  le  bois  ou  sur  la  pierre.  Jean  Gigoux, 

suffisamment  romantique,  très  épris 
des  théories  nouvelles  qui  flottaient 
dans  l’air,  entretenait  le  feu  de  ses 
élèves,  et  l’atelier  retentissait  de 
l’éclat  des  discussions,  s’échauffait 
de  la  flamme  des  arguments. 

Durant  ce  temps,  M.  Henri 
Baron,  doué  de  facultés  rares,  piochait 
ferme  le  dessin  et  enlevait  de  verve  de 
jolies  pochades  d’une  couleur  très  dis¬ 
tinguée  et  d’un  arrangement  heureux. 

L’atelier  était  situé  rue  Saint- 
André-des-Arts,  là  où  devait  plus  tard 
s’installer  la  librairie  Furne.  Jean 
Gigoux  y  fit  l’illustration  de 
Gil  Blas,  plus  humaine  que 
pittoresque,  mais  qui  a  la 
saveur  d’une  époque 
toute  à  la  littérature 
•  et  à  l’art.  On  gagnait 
I  peu.  Des  dessins  payés 
dix  francs  pour  le  Ma- 
.  gasin  pittoresque ,  pour 
!  des  publications  étran- 
I  gères!  Que  de  vaches 
enragées  les  bouchers 
tuaient  vers  1830  ! 

Le  dimanche,  jour 
marqué  d’une  pierre 
blanche,  liesse  chez 
le  père  de  M.  Henri 
Baron.  La  dinde  aux  marrons  s’étalait  sur  la  table  et  disparaissait  bientôt 
dans  l’estomac  du  fils  de  la  maison,  de  Français,  d’Elmerich  et  de  Jean 
Gigoux.  On  eût  dit  la  revanche  du  radeau  de  la  Méduse  !  Français  et 
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Jean  Gigoux  surtout  avaient  des  appétits  féroces.  Songez  que  Français 
aurait  assommé  un  bœuf  d’un  coup  de  poing,  et  que  Jean  Gigoux,  ancien 
maréchal  ferrant,  conservait  de  son  premier  métier,  tout  de  force,  une  faim 
inassouvible.  Oui,  Jean  Gigoux,  qui  devait  être  une  figure  très  intéressante, 
était  monté  de  l’enclume  comme  Veuillot  du  tonneau;  et,  particularité 
bizarre,  son  élève  Elmerich,  dont  la  famille  habitait  près  de  Besançon,  menait 
son  cheval  à  Jean  Gigoux  pour  qu’il  le  ferrât, 
car  il  était  très  habile  ouvrier.  Que  de 
débuts  étranges  dans  la  carrière  de  certains 
hommes,  et  qu’il  leur  faut  de  vocation  pour 
tout  dominer  et  pour  tout  vaincre  ! 

Mais,  je  rentre  dans  l’atelier  de  Jean 
Gigoux,  cet  atelier  où  le  soir,  sous  la 
direction  du  maître  qui  avait  à  l’entreprise 
des  illustrations  sur  bois  et  en  lithographie, 
nos  jeunes  gens  s’essayaient.  M.  Henri 
Baron  se  distinguait  par  la  facilité  qu’il 
avait  de  saisir  tout  de  suite  le  passage 
littéraire  à  interpréter.  11  possédait  surtout 
une  mémoire  prodigieuse  qui  lui  permettait 
de  reconstituer  sans  faute  de  goût  une 
scène  populaire,  de  fixer  une  figure  saisie 
dans  le  cours  d’une  flânerie,  un  sujet 
d’histoire  entrevu  dans  un  musée. 

183$  est  une  date  faste  dans  la  vie  de 
M.  Henri  Baron  ;  Jean  Gigoux  l’emmena 
en  Italie  ;  Français  ne  put  s’y  rendre  et 
demeura  à  Paris. 

Le  voyage  de  M.  Henri  Baron  décida  de  son  avenir.  A  Venise  et  à 
Rome,  il  fait  des  croquis  et  des  études;  en  même  temps  il  observe,  emma¬ 
gasinant  ainsi  tous  les  spectacles  qui  l’ont  séduit,  formant  un  bagage  de 
notes  peintes  ou  dessinées  et  d’impressions  ressenties.  Véronèse  surtout,  ce 
magicien  de  la  couleur,  exerça  de  l’influence  sur  cette  jeune  intelligence, 
influence  qui  se  manifesta  en  de  prestigieuses  copies  qui  sont  encore,  je 
crois,  chez  Jean  Gigoux,  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Chateaubriand,  où  les 
chefs-d’œuvre  s’étalent  depuis  le  seuil  jusqu’au  comble.  Jean  Gigoux,  qui  a 
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toujours  peint  sainement,  était  plutôt  luminariste  que  coloriste.  M.  Henri 
Baron  eut  le  bon  esprit  de  ne  tomber  ni  dans  l’excès  ni  dans  l’indifférence 
de  ces  deux  manières.  Il  sut  trouver 
un  juste  milieu  qu’il  précisera  plus 
tard  dans  ses  ingénieux  tableaux  de 
genre. 

Le  voilà  donc  en  Italie,  en  pré¬ 
sence  des  dieux  qu’il  avait  souhaité 
d’adorer,  et,  malgré  cela,  il  est  dis¬ 
trait,  il  est  triste,  il  ne  savoure  pas 
complètement  la  fête  éternelle  que 
les  musées  et  les  palais  offrent  à  ses 
yeux.  Il  songe  à  l’absent,  au  compa¬ 
gnon  de  lutte  resté  à  Paris,  et,  trop 
affectueux  pour  être  égoïste,  il  re¬ 
vient  vers  lui,  à  tire-d’aile,  ainsi  que 
le  pigeon  de  la  fable,  laissant  Jean  Gigoux  à  ses  travaux  et  à  ses  admi¬ 
rations.  Il  semble  qu’il  y  a  des  nostalgies  de  tendresse,  d’affection. 
M.  Henri  Baron  le  prouva.  Tout  lui  souriait,  la  nature  et  l’art,  et  cependant, 
il  était  inquiet,  déçu  dans  ses  rêves,  préoccupé 
dans  ses  espoirs.  II  redoute  le  présent, 
appréhende  l’avenir.  Il  a  besoin  d’une  forte 
poitrine  pour  y  appuyer  sa  tête.  «  Sauve-moi!  » 
s’écrie-t-il  quand  il  revit  Français.  Le  lende¬ 
main,  il  avait  repris  sa  place  accoutumée  à  la 
table  de  travail,  et  il  renaissait  à  la  vie  en 
entendant  le  bon  rire  de  son  compagnon,  fier 
d’être  dans  ses  meubles  et  de  ployer  sous  le 
faix  des  commandes.  Français  était  devenu  le 
dessinateur  en  titre  de  Curmer.  Il  touchait 
presque  à  la  fortune.  M.  Henri  Baron  profita 
de  cette  circonstance  inespérée  et  il  devint  le 
collaborateur  de  Français.  C’est  à  cette 
époque  qu’ils  illustrèrent  Y  Histoire  de  France  de  Deloye  et  qu’ils  se  lièrent 
avec  Nanteuil.  Mais,  tout  cela,  ce  n’est  pas  l’idéal  rêvé,  ce  n’est  pas  la 
peinture.  Ah!  la  peinture!  Nos  deux  amis  y  songeaient;  M.  Henri  Baron 


HENRI  BARON 


s’y  adonnait  et  fréquentait  Bougival.  Mais  Bougival,  sans  Français,  ne 
valait  pas  la  mansarde  de  la  rue  Childebert.  Et  Français,  rivé  à  Curmer,  ne 
pouvait  franchir  l’enceinte  des  fortifications.  C’était,  à  chaque  instant,  une 
lettre  ornée  à  composer,  un  cul-de-lampe  à  imaginer,  un  frontispice  à  créer. 
Enfin,  Curmer  autorisa  Français  à  rejoindre  M.  Henri  Baron,  et  le  paysage 
n’eut  qu’à  se  bien  tenir! 

Bougival,  en  1836,  c’était  comme  l’Amérique  avant  la  venue  de  Chris¬ 
tophe  Colomb,  une  sorte  de  région  viergê,  avec  des  coins  de  forêt  et  des 
étangs  perdus  dans  une  enceinte  de  saules,  sertis  dans  une  monture  de 
roseaux.  Français  en  éclatait  de  bonheur.  Il  se  barbouillait  de  verdure 

comme  les  faunes  de  raisin  ;  sa  joie 
tournait  à  la  griserie.  Aussi,  s’associa- 
t-il  à  l’idée  qu’eut  son  ami  de  faire  un 
paysage  à  deux,  Français  se  char¬ 
geant  de  la  partie  droite  et  M.  Henri 
Baron  de  la  partie  gauche.  Sainte- 
Claire-Deville  ,  le  chimiste ,  mort 
récemment,  buissonnait  avec  eux,  et 
ce  fut  lui  qui  alla  acheter  à  Paris 
une  toile  de  cinq  pieds  et  des  couleurs 
assez  abondantes  pour  la  couvrir.  Il 
y  eut  bien  quelques  fautes  d’har¬ 
monie  dans  ce  morceau  à  quatre 
mains;  Français  cherchant  le  secret 
de  la  nature  et  M.  Henri  Baron 
travaillant  de  chic.  Quand  l’étude  fut  achevée,  nos  peintres  rentrèrent  à 
Paris,  et,  tout  de  suite,  ils  se  mirent  au  tableau.  Seulement,  ils  ne  conti¬ 
nuèrent  pas  le  système  érigé  par  M.  Henri  Baron.  Français  peignit  tout 
le  paysage;  M.  Henri  Baron  y  plaça  des  figures  «  de  Carpaccio»,  comme  il 
disait.  Le  tableau  intitulé  Chansons  sous  les  saules,  figura  au  Salon  de  1837 
et  fut  acheté  mille  francs  par  Evrat,  l’imprimeur  de  Curmer.  L’étude  échut 
à  Nanteuil. 

Le  cercle  dans  lequel  tournait  M.  Henri  Baron  s’élargissait  peu  à  peu; 
les  relations  s’augmentaient;  il  comptait  des  camarades  fameux,  entre 
autres  Decamps  et  Marilhat  qui,  très  coloristes,  l’amenaient  à  faire  subir 
des  modifications  à  sa  pratique.  De  plus,  il  devint  l’associé  de  Français,  de 
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Mouilleron,  de  Leroux,  de  Nanteuil,  pour  la  publication  de  la  Société  des 
artistes  anciens  et  modernes,  dont  le  but  consistait  à  reproduire  par  la 
lithographie  les  vieux  maîtres  et  les  jeunes  gloires.  Bertauts  devint  l’éditeur 
de  cette  Société,  qui  a  laissé  des  albums  aujourd’hui  introuvables. 

Me  voici  arrivé  à  la  pleine  éclosion  du  talent  de  M.  Henri  Baron  comme 
peintre  et  comme  aquarelliste.  Toutes  les  trouvailles  faites  vont  être  uti¬ 
lisées,  toutes  les  recherches  vont  servir,  toutes  les  observations  suggérées 

par  la  vue  des  chefs-d’œuvre 
ou  suscitées  par  la  nature 
vont  être  employées.  Non 
pas  en  des  pages  énormes, 
en  des  compositions  gran¬ 
dioses,  car  M.  Henri  Baron, 
qui  eût  pu  tenter  de  ces 
entreprises,  se  contenta  de 
quintessencier  son  savoir  en 
des  panneaux  grands  de 
même  que  la  main,  mais  non 
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dépourvus  d’éloquence.  Tel  ruisseau  qui  coule  sous  les  saules  plaît  mieux, 
souvent,  que  le  torrent  roulant  impétueusement  sur  les  cailloux  d’un 
gave.  Il  s’en  dégage  une  fraîcheur  adorable, 
une  poésie  mystérieuse,  une  mélancolie 
attendrie  qui  vont  au  cœur  des  foules,  ces 
violentes  énamourées. 

M.  Henri  Baron  brigua  ce  genre  de 
succès.  Il  l’obtint  tout  de  suite,  parce  qu’il 
sut  parler  simplement,  mais  sincèrement. 
Il  gagna  ainsi  la  faveur  du  public,  et,  chose 
difficile  et  rare,  l’attention  de  la  critique. 
Exemple  :  en  1840,  il  envoie  au  Salon  deux 
toiles,  un  Atelier  de  sculpteur  et  une  Villa  dans 
le  pays  latin ,  et,  spontané¬ 
ment,  Théophile  Gautier  les 
signale  comme  des  œuvres 
«  pleines  de  sentiment  et  de 
couleur  » .  Certes,  Théophile 
Gautier  ne  s’enthousiasmait 
pas  à  froid,  et  ce  qu’il 
écrivait,  il  le  pensait.  Du 
coup,  il  sacrait 
le  jeune  peintre 
.et  le  signalait  à 
l’attention  pu¬ 
blique.  Vous 
croyez  peut- 
être  que,  fier  de 
ce  baptême, 
l’artiste  va  s’en¬ 
dormir  sur  la 


jonchée  de  lau¬ 


riers  que  le  divin  Théo  a  coupée  en  son  honneur?  Erreur.  Electrisé  par 
un  appui  aussi  enviable,  il  veut  s’en  rendre  digne,  et,  de  nouveau,  il 


abandonne  la  France  et  repart  pour  F  Italie,  afin  de  demander  au  berceau 


de  l’art  sublime  les  secrets  de  son  impeccabilité.  Il  revient  de  son  exode 
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en  1842,  plus  rassuré,  plus  expérimenté,  et  on  applaudit  la  Sieste  en  Italie. 
En  1845,  il  montre  des  Condottieri;  en  1844,  Giorgione  faisant  le  portrait  de 
Gaston  de  Foix. 

Thoré,  en  184$,  s’occupe  de  M.  Henri  Baron.  Voici  ce  cju  il  en  écrivait  . 

«  Le  petit  tableau  de  M.  Baron,  les  Oies  de  frère  Philippe ,  est  très  coquette¬ 
ment  exécuté.  M.  Baron  emploie  surtout  le  contraste  des  couleurs,  comme 
faisait  Clément  Boulanger,  comme  fait  l’école  de  Camille  Roqueplan. 

Les  étoffes  sont  diaprées  de  mille  reflets,  et  les 
chairs  sont  lumineuses  comme  dans  les  tableaux 
de  Couture.))  Et,  deux  ans  plus  tard,  il  précise  tout 
en  critiquant  certains  points.  «  M.  Baron  abuse  un 
peu  du  rouge  et  des  tons  francs  rapprochés  les  uns 
des  autres;  le  Pupitre  de  Palestrina  surtout  agace  trop 
vivement  le  regard.  Dans  Y  Andrea  del  Sarto  peignant 
une  fresque  au  couvent  de  l’Annonciade,  à  Florence, 
la  composition  est  ordonnée  d’une  façon  très 
pittoresque.  Le  peintre  et  son  modèle,  sa  femme 
tant  chérie  qui,  pourtant,  le  fit  mourir  de  chagrin, 
sont  montés  sur  l’échafaudage,  à  la  hauteur  de  la 
voûte.  Il  a  déjà  esquissé  sa  madone,  qui  sera  un 
chef-d’œuvre.  Autour  de  lui,  deux  ou  trois  élèves 
sont  occupés  à  broyer  les  couleurs  ou  à  préparer 
les  pinceaux.  Ce  tableau  est  à  gauche,  au  milieu  du 
petit  salon  d’entrée.  La  Soirée  d’été  nous  semble 
préférable  aux  deux  autres  tableaux  de  Baron.  Ici 
le  paysage  et  le  ciel  aident  à  l’harmonie.  Les 
petites  figures  mollement  couchées  dans  un  parc, 
jouissent  de  la  fraîcheur  du  soir  et  de  l’herbe.  C’est  une  scène  de  Boccace, 
si  vous  voulez,  ou  une  conversation  de  Lancret.  » 

11  n’y  a  pas  à  se  tromper  sur  la  valeur  d’un  homme  quand,  à  ses  débuts, 
il  a  été  ainsi  remarqué.  Je  désire  qu’on  n’oublie  pas  qu’il  y  a  quarante 
années  de  distance  entre  ces  jugements  et  le  moment  où  j’écris.  Les  cri¬ 
tiques  qui  se  sont  prononcés  joignaient  à  la  supériorité  de  la  forme  l’autorité 
du  jugement.  Plus  d’une  fois  ils  l’ont  créé,  ce  jugement  qui  est  devenu 
l’évangile  des  ignorants,  et,  dans  l’inconnu  où  ils  errent,  ils  doivent  entendre 
la  consécration  de  la  vérité  qu’ils  ont  manifestée  durant  leur  brillante,  mais 
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trop  courte  carrière.  Réconforté  par  de  si  chaleureuses  paroles,  M.  Henri 
Baron  pénètre  plus  hardiment  dans  le  domaine  qu’il  s’est  taillé.  11  est  peintre 
de  chevalet;  il  pratique  le  genre  et  l’anecdote;  mais,  à  ces  formules  d’un 

art  que  les  plus 
illustres  ont 
connu,  ii  donne 
une  saveur  de 
délicat,  un  ra¬ 
goût  de  dilet¬ 
tante.  Il  y  a  un 
brin  de  madri¬ 
gal  dans  ses 
sujets,  une  pointe  de 
galanterie,  une  envolée 
de  passion  ou  bien  une 
large  échappée  vers  les 
latitudes  où  se  célèbrent 
les  franches  lippées. 
C’est,  tantôt  un  Enfant 
vendu  par  des  pirates  et 
le  Printemps  en  Toscane 
(1848);  tantôt  les  Noces 
de  Gamache  (1849);  ^es 
Patineurs,  la  Pêche ,  le 
Départ  pour  la  promenade 
(1852).  Ou  encore  un 
Repaire ,  un  Peintre  dans 
son  atelier(\8  jfyleToucher 
et  l’Ouïe  (1855),  pour  le 
ministère  de  l’Intérieur, 
les  Vendanges  en  Romagne 
et  le  Bouquet.  M.  Henri 
Baron  est  très  varié  et 
très  abondant.  Il  s’efforce  de  tout  connaître  et  de  tout  dire,  employant, 
pour  y  réussir,  la  grâce,  l’élégance,  la  fantaisie  et  le  pittoresque.  Il  semble, 
sous  ce  rapport,  faire  partie  du  groupe  des  petits  peintres  du  xviii®  siècle, 
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ceux  qui,  en  se  jouant,  émettaient  tant  de  paroles  justes,  traduisaient  tant 
de  paradoxes  sensés,  allaient  de  l’église  à  la  cour  et  de  la  cour  à  la  ruelle 
de  quelque  reine  d’esprit  et  de  beauté.  C’étaient  des  natures  bizarres,  ces 
peintres  dont  les  œuvres  ont  tant,  de  prix  aujourd’hui,  et  je  comprends, 
j’ajouterai  même  j’approuve  ceux  qui  tâchent,  en  les  imitant,  de  les  faire 
revivre.  Ces  imitateurs  n’empruntent  rien  à  la  tradition.  Ils  passent  en  se 
signant  devant  les  académies,  tombeaux,  que  dis-je?  hypogées  où  périssent 
lentement,  sous  le  poids  des  bandelettes,  les  humoristes  et  les  indépen¬ 
dants  qui  s’y  aventurent.  Comme  l’oiseau,  mes  modèles  se  posent  au  bout 
d’une  branche,  ils  hument  les  parfums  de  mai,  ils  se  grisent  de  lumière, 
de  soleil,  de  li¬ 
berté;  ils  deman¬ 
dent  au  hasard  le 
chemin  qui  con¬ 
duit  nulle  part,  et 
quand  le  hasard 
leur  a  répondu, 
ils  prennent  le 
sentier  opposé. 

Avec  eux,  tout  est  étonnement,  tout  prêle  à 
l’exclamation.  Ils  ont  horreur  de  la  ligne  droite 
qui  brise  les  horizons  les  plus  attirants,  qui 
trouble  les  harmonies  les  mieux  établies.  C’est 

pour  tout  cela  qu’on  les  aime  et  qu  on  tue  tant  de  veaux  gros  poul¬ 
ie  retour  de  ces  enfants  prodigues  de  l’imagination. 

M.  Henri  Baron  a  tenu  son  rang  dans  cette  compagnie.  Il  a ,  lui  aussi, 
battu  l’estrade  dans  les  champs  de  l’idéal,  avec  une  conscience  qui  a  désarmé 
les  plus  sévères  capitaines.  Que  de  raisons  péremptoires  pour  nous  le  faire 
aimer  sans  l'avoir  jamais  approché!  Jugez  de  ce  que  ce  serait,  si  notre 
main  avait  touché  la  sienne! 

Cet  art  de  M.  Henri  Baron,  qui  est  un  art  de  délicat  et  de  raffiné,  a 
séduit  même  les  plus  difficiles.  Il  s’est  manifesté  en  des  scènes  «  gaies, 
animées,  avec  des  figures  d’une  désinvolture  charmante,  des  étoffes  aux 
vives  couleurs,  aux  reflets  chatoyants,  avec  la  joie,  la  vie,  la  lumière,  la 
jeunesse,  la  grâce».  Telles  sont  les  qualités  de  M.  Henri  Baron,  ajoute  1  écri¬ 
vain  anonyme  à  qui  nous  empruntons  les  louanges  qui  précèdent.  M.  Henri 
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Baron  a  bien  été  le  contemporain  des  Devéria,  des  Johannot,  des 
Roqueplan,  de  ces  chroniqueurs  du  pinceau  jetant  sur  la  toile  tout  ce  que 
la  verve  des  écrivains  du  cycle  romantique  a  fait  revivre.  Le  roman 
historique  a  alimenté  la  peinture  historique,  et  Walter  Scott  et  Mignet, 
et  Mérimée  et  Augustin  Thierry  ont  participé  à  la  marche  de  l’art  pictural. 
La  modernité,  dont  le  goût  est  venu  plus  tard,  a  bien  de  l’attrait;  mais  aussi 
quelle  ivresse  trouvaient  les  peintres  à  nous  redire  les  petits  côtés  des 
époques  brillantes  qu’animaient  l’éclat  des  costumes  et  la  fulgurance  des 
panaches!  Ils  accomplissaient  là  œuvre  de  restaurateur.  Us  participaient 
à  des  restitutions  étincelantes  dans  leur  archaïsme. 
Ils  se  mettaient  en  quatre  pour  parer  un  personnage, 
pour  composer  une  scène,  pour  échafauder  une  situa¬ 
tion.  Ils  exhumaient  de  la  poussière  des  siècles  tel  fait 
un  peu  effacé  et  qui,  grâce  à  leur  pin- 
ceau,  remontait  à  la  surface  et  s’ani¬ 
mait  d’un  éclat  nouveau.  M.  Henri  Baron 
excella  dans  ce  genre.  N’est-ce  pas  à 
propos  de  lui  que  Paul  de  Saint-Victor 
crayonnait  ce  piquant  jugement  :  «  Il 
doit  peindre  en  manchettes,  comme 
écrivait  M.  de  Buffon.  Il  aime  à  la  folie 
les  costumes  pimpants  et  les  toilettes 
mirifiques.  Il  pose  la  touche  avec  la 
coquetterie  d’une  soubrette  collant  une 
mouche  sur  la  lèvre  de  sa  maîtresse.  » 


Je  m’arrête  sur  ce  fin  dessin  d’un  maître  en  l’art  d’écrire,  sur  ce  juge¬ 
ment  d’un  homme  qui  toujours  rechercha  le  mieux  et  qui  toujours  l’atteignit. 
Il  était  difficile  à  émouvoir  et  difficile  à  prendre.  D’un  mot,  et  quel  mot  !  il 
élevait  ou  il  abaissait  un  créateur  et  son  œuvre.  Aussi  ses  arrêts  ont-ils  force 
de  loi.  On  ne  les  discute  pas,  on  les  accepte.  Je  n’ajouterai  donc  rien  à  son 
témoignage,  et  j’en  ferai  le  couronnement  de  mon  étude. 

J’ai  montré  le  peintre,  j’ai  essayé  d’analyser  l’homme  d’après  le  cœur 
de  son  ami  Français.  L’homme  a  eu  de  cruels  instants  à  passer.  Il  a  connu 
toutes  les  angoisses  de  la  lutte  ;  il  a  su  les  surmonter.  11  était  donc  en  droit 
de  se  croire  déchargé  d’autres  épreuves.  Le  calme  était  descendu  en  son 
âme.  11  en  goûtait  la  saveur  côte  à  côte  avec  la  digne  compagne  que  le  ciel 
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lui  avait  donnée  ;  des  enfants  grandissaient,  distingués,  charmants, 
façonnés  par  lui.  C’était  trop  de  bonheur  pour  une  créature  humaine.  La 
fatalité  s’est  abattue  sur  ce  lutteur,  lui  enlevant  le  meilleur  de  lui-même,  sa 
femme,  et  s’il  n’avait  eu  charge  d’âmes,  un  tel  assaut  l’eût  terrassé.  Il  sut 
réagir  pour  ses  filles,  mais  le  pinceau  est  tombé  de  ses  mains  et  la 
mélancolie  incurable  s’est  emparée  de  son  esprit.  Il  vit  là-bas,  à  Genève, 
au  milieu  des  chers  êtres  qui  lui  restent,  coudoyant  des  deuils  aussi 
incurables  que  le  sien,  mais  aussi,  ayant,  dictame  souverain,  de  petits 
êtres  qui  jouent  autour  de  lui  et  qui  sont  comme  un  ressouvenir  des 
félicités  disparues.  Une  jeune  fille  est  la  touchante  Antigone  de  cet  artiste 
foudroyé  dans  son  rêve  et  dont  on  berce  les  douleurs  avec  quelques  frag¬ 
ments  de  Mozart  ou  quelques  airs  de  Palestrina  ! 
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